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El monte y el río



En mi patria hay un monte.

5



6

En mi patria hay un río.



7Ven conmigo.



8

La noche al monte sube.



9El hambre baja al río.



10



11

¿Quiénes son los que sufren?



12

No sé, pero son míos.



13
Ven conmigo.



14
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15

y me dicen "Sufrimos".



16

Ven conmigo.



17

Y me dicen: "Tu pueblo,



18
tu pueblo desdichado,



19

entre el monte y el río,



20

con hambre y con dolores,



21

no quiere luchar solo,



22

te está esperando, amigo".



23

Oh tú, la que yo amo,



24
pequeña, grano rojo



25

de trigo,



26

será dura la lucha,



27

la vida será dura,



28pero vendrás conmigo.



Tengo miedo



30Tengo miedo. La tarde es gris y la tristeza 



31

del cielo se abre como una boca de muerto. 



32



33olvidada en el fondo de un palacio desierto.



34

Tengo miedo. Y me siento tan cansado y pequeño 



35

que reflejo la tarde sin meditar en ella. 



36(En mi cabeza enferma no ha de caber un sueño 



37

así como en el cielo no ha cabido una estrella.)



38
Sin embargo en mis ojos una pregunta existe 



39

y hay un grito en mi boca que mi boca no grita. 



40

No hay oído en la tierra 
que oiga mi queja triste 



41abandonada en medio de la tierra infinita!



42

Se muere el universo, de una calma agonía 



43

sin la fiesta del sol 
o el crepúsculo verde. 



44

Agoniza Saturno 
como una pena mía, 



45

la tierra es una fruta negra 
que el cielo muerde.



46

Y por la vastedad del vacío van ciegas



47

las nubes 
de la tarde, 
como barcas 
perdidas



48

que escondieran estrellas rotas en sus bodegas.



49

Y la muerte del mundo cae sobre mi vida.



El Miedo



51
Todos me piden que dé saltos,



52

que tonifique y que futbole,



53

que corra, que nade y que vuele.



54

Muy bien.



55Todos me aconsejan reposo,



56

todos me destinan doctores,



57



58

Qué pasa?



59

To
d
o
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,



60

que entre y que salga, que no viaje,



61
que me muera y que no me muera.



62

N
o
 i
m

p
o
rt

a
.



63

To
d
o
s v

e
n
 la

s d
ificu

lta
d
e
s



64

de mis vísceras sorprendidas



65

por radioterribles retratos.



66

No estoy de acuerdo.



67

Todos pican mi poesía



68

con invencibles tenedores



69

buscando, sin duda, una mosca,



70

Tengo miedo.



71

Tengo miedo de todo el mundo,



72

del agua fría, de la muerte.



73



74

inaplazable.



75

P
o
r e

so
 e

n
 e

sto
s co

rto
s d

ía
s



76

no voy a tomarlos en cuenta,



77



78

con mi más pérfido enemigo,



79

Pablo Neruda.
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